『PERFECT DAYS』｜木漏れ日のなかに宿る「今」という永遠
ヴィム・ヴェンダース監督の映画『PERFECT DAYS』を観終えたあと、私の心に残り続けたのは、物語の筋書きではありませんでし...
Quiet Signals
日常の観察・問いの記録
「わからない」という豊かさに身を置く
「わかりません」 この一言を口にすると、少し落ち着かなくなることがあります。 理由を知りたくなる。 意味を探したくなる。 何か名...
『岸辺露伴は動かない』｜ヘブンズ・ドアーが映し出す「見えないページ」
「リアリティこそが作品に命を吹き込む」 そう語る漫画家・岸辺露伴。 彼が体験する奇妙な出来事は、一見すると怪異を描いた物語です。...
雨音が、時計の針を止める午後
雨の日になると、不思議なことがあります。 時計はいつもと同じ速さで進んでいるはずなのに、流れる時間だけが少し違って感じられるので...
白い紙の上に、静寂を置く
白い紙を前にすると、不思議なことがあります。 頭の中では混ざり合っていたものが、言葉を書き始めると、少しずつ輪郭を持ち始めるので...
『ハウルの動く城』｜心のダイヤルと、自分にかけた「おまじない」
ガラクタを寄せ集めたような、不格好な城。 大きな音を立てながら荒野を歩くその姿を見ていると、どこか人間の心と身体の関係にも似てい...
『ヴァイオレット・エヴァーガーデン』｜言葉を綴るという静かな祈り
ヴァイオレットがタイプライターに向かい、真っ白な紙の上で言葉を探す姿が、ずっと心に残っています。 キーを打つ音は静かなのに、その...
ざわめきのゆくえ
何かあったわけではないのに、胸の奥が静かにざわつく日があります。 理由は思い当たらない。 それでも、確かに何かが動いている。 以...
『君の名は。』の時間を心に重ねる
彗星が夜空を裂き、二人の運命が重なり合う。 『君の名は。』を観終えたあと、心に残ったのは、その鮮やかな映像ではありませんでした。...
目に見えない世界に気づく瞬間
風そのものを見たことはありません。 けれど、揺れる木の葉を見れば、そこを風が通り過ぎたことはわかります。 音も、香りも、誰かの思...